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Viata este un lucru hidos, iar din ceea ce se ascunde in spatele 
cunostintelor noastre despre ea se itesc aluziile demonice ale 
adevărului, care o fac uneori de o mie de ori mai oribila. 


Stiinta, deja opresiva prin revelatiile sale socante, va constitui, 
poate, exterminatorul suprem al speciei noastre umane, daca 
suntem într-adevăr o specie aparte. Nicicând creierii muritorilor 
n-ar rezista la rezerva ei de orori neînchipuite în cazul în care s- 
ar revărsa peste lume. Dacă am afla ce suntem, ar trebui să 
facem ce a făcut Sir Arthur Jermyn, care, într-o noapte, și-a 
turnat petrol peste propriul trup și și-a dat foc. Nimeni n-a așezat 
rămășițele lui arse într-o urnă și nici n-a ridicat un monument 
funerar în amintirea celui care a fost. Căci s-au găsit anumite 
hârtii și un anume obiect închis într-o cutie care i-au făcut pe 
oameni să-și dorească să uite. Cei câţiva care l-au cunoscut nici 
măcar nu admit că el a existat vreodată. 

Arthur Jermyn a ieșit afară din casă, s-a dus în mlaștini și și-a 
dat foc, după ce a văzut obiectul din cutia care îi parvenise din 


Africa. Tocmai acel obiect, si nu propria sa infatisare bizara, l-a 
facut sa-si puna capat zilelor. Putini sunt cei carora le-ar fi placut 
să trăiască având trăsăturile stranii ale lui Arthur Jermyn, dar el 
a fost un poet și un savant, așa încât nu i-a păsat. Avea setea de 
învățătură în sânge, căci străbunicul său, Sir Robert Jermyn, 
baronul, fusese la vremea lui un antropolog de marcă, în vreme 
ce stră-stră-străbunicul său, Sir Wade Jermyn, fusese unul dintre 
primii exploratori ai regiunii Congo și scrisese cu multă erudiție 
despre triburile, animalele și presupusele antichităţi ale acelui 
ținut. Într-adevăr, bătrânul Sir Wade manifestase un avânt 
intelectual care aducea cu o manie. Bizarele sale conjecturi 
asupra unei civilizaţii preistorice congoleze a unei rase albe l-au 
acoperit de ridicol la apariţia lucrării sale Observații asupra mai 
multor parti din Africa. În 1765, acest explorator neînfricat 
fusese internat într-un ospiciu din Huntingdon. 

Alienarea mintală și-a găsit sălaș în toți descendenţii familiei 
Jermyn, iar lumea se bucura că nu mai rămăseseră prea mulţi 
dintre ei. Trunchiul nu mai dăduse noi ramuri, iar Arthur era 
ultimul vlăstar. Dacă n-ar fi fost așa, nu se poate spune ce ar fi 
făcut când i-a parvenit obiectul. 

Cei din neamul Jermyn au lăsat întotdeauna impresia că ceva 
nu era în ordine cu ei, ceva părea să le lipsească, deși Arthur era 
cel mai oribil dintre ei, iar vechile portrete de familie din conacul 
Jermyn dezvăluiau destule figuri cu trăsături fine de dinainte de 
vremea lui Sir Wade. Cu siguranţă, dementa a început odată cu 
Sir Wade, ale cărui povești incredibile despre Africa făcuseră 
odinioară deliciul și, în același timp, constituiseră teroarea 
putinilor săi prieteni. O dovedise colecţia lui de trofee si de 
specimene, care nu era defel ceea ce un om normal ar fi adunat 
și păstrat, și și-a făcut simțită prezenţa in mod izbitor în izolarea 
orientală în care și-a ţinut nevasta. Aceasta din urmă, din câte 
povestea el, era fiica unui negustor portughez pe care-l întâlnise 
în Africa, și nu-i plăcea traiul englezesc. Ea, împreună cu un 
băieţel născut pe continentul negru, îl insotise în cel de-al doilea 
și cel mai lung dintre periplurile sale, ba chiar și în cel de-al 
treilea, din care nu s-a mai întors niciodată. Nimeni n-o văzuse de 
aproape, nici măcar servitorii. Căci pornirile ei fuseseră violente 
și bizare. În cursul scurtei sale sederi la conacul Jermyn, ocupase 
o aripă îndepărtată, fiind vizitată numai și numai de soţul ei. Sir 


Wade a fost, intr-adevar, extrem de ciudat in solicitudinea 
aratata fata de propria familie. Atunci cand s-a reintors in Africa, 
n-a permis nimanui sa se ocupe de tanarul sau fiu, in afara unei 
negrese oribile din Guineea. La intoarcere, dupa moartea lui 
Lady Jermyn, si-a asumat singur cresterea baiatului. 

Dar tocmai trancaneala lui Sir Wade, mai ales dupa cateva 
pahare, a fost cea care i-a facut pe prietenii lui să-l considere 
nebun. Intr-o epoca rationalista, precum veacul al XVIII-lea, nu 
era deloc intelept ca un om cu educatie sa vorbeasca despre 
privelisti virgine si peisaje stranii luminate de o luna congoleza, 
despre zidurile si pilastrii gigantici ai unei cetati uitate, surpate 
si acoperite de vita salbatica, de umedele, silentioasele trepte de 
piatra ce coborau la nesfarsit in bezna unor subterane abisale 
pline de comori si a unor catacombe inimaginabile. Mai presus de 
toate, nu era intelept sa aiureze despre vietuitoarele care ar fi 
putut bantui un asemenea loc, despre creaturile pe jumatate 
apartinand junglei, pe jumatate cetatii nemaipomenit de vechi, 
fiinţe fabuloase pe care însuși Pliniu cel Bătrân le-ar fi descris cu 
scepticism; despre lucruri care ar fi ieșit la iveală după ce marile 
maimuțe antropoide ar fi cotropit orașul muribund, cu zidurile si 
pilaștrii săi, subteranele și straniile sculpturi. Totuși, după ce se 
întorsese acasă pentru ultima oară, Sir Wade descria astfel de 
lucruri cu o însufleţire tulburător de stranie, mai ales dupa al 
treilea pahar servit la Capul Cavalerului, lăudându-se cu ce 
găsise el în junglă și cum trăise printre groaznicele ruine știute 
numai de el. Și, într-un târziu, vorbi despre vieţuitoare de-o 
asemenea manieră, încât a fost luat pe sus și dus la balamuc. 
Arătă prea puţin regret când se trezi zăvorât în încăperea 
zăbrelită din Huntingdon, căci mintea îi lucra în chip curios. De 
când fiul lui începuse să treacă de vârsta copilăriei, îi plăcuse din 
ce în ce mai puţin să stea pe acasă, până când, în cele din urmă, 
ajunsese să lase impresia că-l înspăimânta propriul cămin. 
Făcuse din Capul Cavalerului cartierul său general și când a fost 
închis în ospiciu își exprimă o vagă recunoștință, ca și cum i s-ar 
fi acordat protecţie. Muri trei ani mai târziu. 

Fiul lui Wade Jermyn, Philip, era o persoană extrem de bizară. 
În ciuda unei puternice asemănări fizice cu tatăl său, înfățișarea 
și conduita îi erau sub multe aspecte atât de grosolane, încât 
toată lumea-l ocolea. Deși nu-i moștenise nebunia, așa cum se 


temeau unii, era de o imbecilitate crasă si cădea pradă unor crize 
de o violenţă incontrolabilă, pe perioade scurte. Era mic de 
statură, dar foarte puternic și avea o agilitate incredibilă. La 
doisprezece ani după primirea titlului nobiliar, se căsători cu fiica 
paznicului său de vânătoare, o persoană despre care se spunea 
că ar fi de origine țigănească, dar, înainte să i se nască fiul, se 
înrolă în marină ca simplu matroz, desăvârșind dezgustul general 
stârnit de obiceiurile și mezalianta sa. După încheierea 
Războiului de Independenţă al Statelor Unite ale Americii, se 
auzi despre el c-ar fi fost marinar pe vasul unui negustor implicat 
în comerţul african, câștigându-și o anumită reputaţie prin 
puterea fizică si catararile sale, dar, până la urmă, dispăru într-o 
noapte, în vreme ce nava lui se depărta de coasta congoleză. 

In fiul lui Sir Philip Jermyn bine cunoscuta, de-acum, 
ciudatenie a familiei luă o turnură stranie și fatală. Înalt și destul 
de chipeș, cu un soi de graţie orientală în ciuda anumitor ușoare 
anomalii în privința proporţiilor, Robert Jermyn își începu viaţa 
de savant și de cercetător. El a fost primul care a supus studiului 
științific vasta colecţie de relicve pe care bunicul său nebun o 
adusese din Africa, și care și-a impus numele de familie atât în 
domeniul etnologiei, cât și în cel al explorărilor. În 1815, Sir 
Robert s-a însurat cu fiica celui de-al șaptelea viconte 
Brightholme și a fost binecuvântat cu trei copii, dintre care cel 
mai mare și cel mai mic nu au fost niciodată văzuţi în public pe 
motivul diformitatilor trupesti și al anomaliilor psihice. Întristat 
de aceste nenorociri în familie, omul de știință își căută refugiul 
în muncă și întreprinse două lungi expediţii în interiorul Africii. 
În 1849, cel de-al doilea fiu al său, Nevil, o persoană absolut 
dezgustătoare, care părea să îmbine caracterul ursuz al lui Philip 
Jermyn cu aroganta neamului Brightholme, a fugit de acasă cu o 
dansatoare vulgară, dar a fost iertat la întoarcerea sa în anul 
următor. Se întoarse la conacul Jermyn ca văduv și tatăl unui 
băieţel pe nume Alfred, cel care, într-o bună zi, avea să fie tatăl 
lui Arthur Jermyn. 

Amicii povesteau că tocmai această serie de nenorociri a fost 
ceea care-l făcu pe Sir Robert Jermyn să-și piardă minţile, totuși 
probabil că a fost nevoie doar de un strop de folclor african care 
să provoace dezastrul. Bătrânul savant aduna legende despre 
triburile Onga din apropierea terenului de explorare al bunicului 


său, sperând într-un fel sa găsească o justificare relatărilor 
incredibile ale lui Sir Wade în privinţa unei cetăţi pierdute, 
populate de hibrizi stranii. O anumită consistenţă în ciudatele 
manuscrise ale strămoșului său sugerau că imaginaţia ticnitului 
fusese stimulată de miturile băștinașilor. La 19 octombrie 1852, 
exploratorul Samuel Seaton trecu pe la conacul Jermyn cu 
manuscrisul unor observatii adunate printre membrii triburilor 
Onga, crezand ca anumite legende despre o cetate cenusie a 
maimutelor albe condusa de un zeu alb s-ar putea dovedi 
valoroase pentru etnolog. In conversatia lui probabil ca a mai 
furnizat multe detalii in plus, a caror natura nu va fi niciodata 
cunoscută, de vreme ce, dintr-odata, se iscara o serie de tragedii 
ingrozitoare. 

Cand Sir Robert Jermyn iesi din biblioteca sa, lasa in urma lui 
cadavrul exploratorului strangulat și, înainte ca cineva să-l poată 
împiedica, luă viata celor trei copii ai săi, celor doi care nu 
fuseseră niciodată văzuţi în public și fiului care fugise de acasă. 
Nevil Jermyn muri apărându-și cu succes propriul băiat, în vârstă 
de doi ani, care, pare-se, fusese și el inclus în planul criminal și 
demential al bătrânului. Sir Robert însuși, după repetate 
tentative de sinucidere si un refuz încăpățânat de a mai rosti un 
singur sunet articulat, decedă în urma unui atac de apoplexie în 
cel de-al doilea an de internare la balamuc. 

Sir Alfred Jermyn se trezi baronet înainte de a împlini patru 
ani, dar gusturile lui nu se potriviră niciodată titlului său nobiliar. 
La douăzeci de ani se alătură unei trupe de music-hall, iar la 
treizeci și șase de ani își abandonă soţia și copilul pentru a 
călători cu un circ american itinerant. Sfârșitul lui a fost 
revoltător. Printre animalele din circul cu care călătorea se găsea 
și o uriașă gorilă mascul, de culoare mai deschisă decât în mod 
obișnuit. Era o fiară surprinzător de docilă, care se bucura de o 
mare popularitate printre circari. Această gorilă îl fascina în mod 
deosebit pe Alfred Jermyn și, în multe ocazii, cei doi se priveau 
ochi în ochi timp îndelungat printre gratii. Până la urmă, Jermyn 
ceru si obtinu permisiunea de a dresa animalul, uimind publicul 
și colegii de circ cu succesul său. Într-o dimineaţă, pe când se 
aflau în Chicago, în vreme ce gorila și Alfred Jermyn repetau un 
meci de box organizat cu multă inteligenţă, fiara îi dădu o 
lovitură mai puternică decât de obicei, vătămând atât trupul cât 


și demnitatea dresorului amator. Despre ceea ce a urmat, 
membrilor „Celui Mai Mare Spectacol de pe Pământ” nu le place 
să vorbească. Nu s-au așteptat să-l audă pe Sir Alfred Jermyn 
scoțând un urlet ascuţit, inuman, sau să-l vadă apucandu-si 
adversarul greoi cu amândouă mâinile, să-l trântească pe 
podeaua cuștii și să-l muște feroce de grumazul păros. Gorila a 
fost luată prin surprindere, dar nu pentru multă vreme, și, înainte 
ca dresorul ei obișnuit să poată face ceva, trupul care aparținuse 
cândva unui baronet devenise deja de nerecunoscut. 


II 


Arthur Jermyn era fiul lui Sir Alfred Jermyn și al unei 
cântărețe de music-hall, de origine obscura. Când soţul și tatăl și- 
a părăsit familia, mama a dus copilul la conacul Jermyn, unde nu 
mai rămăsese nimeni care ar fi putut obiecta împotriva prezenţei 
ei acolo. Nu era total neștiutoare în privinţa a ceea ce ar trebui 
să fie condiţia nobiliară, și avu grijă ca fiul ei să primească cea 
mai aleasă educaţie pe care i-o puteau asigura puţinii ei bani. 
Mijloacele materiale ale familiei rămăseseră, din nefericire, 
reduse, iar conacul Jermyn ajunsese într-o stare jalnică de 
dărăpănare, însă tânărul Arthur îndrăgi vechiul edificiu, cu tot ce 
se afla în el. Nu semăna cu niciun alt Jermyn care trăise 
vreodată, căci era un poet și un visător. O parte dintre familiile 
învecinate, cărora le ajunseseră la urechi poveștile legate de 
nevăzuta soţie portugheză a bătrânului Sir Wade Jermyn, 
declarară că sângele ei latin vorbea în el. Dar majoritatea 
oamenilor arătă dispreţ fata de sensibilitatea lui la frumos, 
atribuind-o mamei sale care, pe vremuri, făcuse carieră în music- 
hall și care nu se bucura de recunoaștere pe plan social. 
Delicatetea poetică a lui Arthur Jermyn era cu atât mai 
remarcabilă cu cat înfățișarea sa exterioară era de-a dreptul 
oribilă. Majoritatea celor din neamul Jermyn se caracterizaseră 
printr-o conformatie subtil bizară și respingătoare, dar, în cazul 
lui Arthur, acest lucru era de-a dreptul izbitor. Este greu de zis 


cu ce anume aducea el, dar expresia, unghiurile fetei sale si 
lungimea braţelor făceau să-i treacă fiori de repulsie pe cei care-l 
vedeau pentru prima oară în viaţa lor. 

Tocmai gândirea și caracterul lui Arthur Jermyn compensau 
aspectul său fizic ingrat. Talentat și cultivat, el și-a adjudecat 
cele mai înalte onoruri la Oxford și părea să recâștige faima 
intelectuală de odinioară a familiei sale. Deși atras din fire mai 
curând spre poezie decât spre știință, el plănui să continue 
munca strămoșilor săi în domeniul antichitatilor și etnologiei 
africane, utilizând cu adevărat minunata dar strania colecţie a lui 
Sir Wade. Mintea sa plină de fantezie îi zbura adesea la civilizația 
preistorică, în care crezuse atât de mult dementul explorator, 
punând cap la cap, una după alta, relatările despre tăcutul oraș 
din junglă menţionat în însemnările și paragrafele manuscriselor 
înaintașului său. Căci nebuloasele fraze referitoare la nebănuita 
rasă fără nume a hibrizilor din junglă îi dădeau un sentiment 
bizar de atracţie amestecată cu teroare. Specula în privinţa unei 
posibile baze empirice ale unei asemenea fabulatii, căutând să 
facă lumină printre datele mai recente adunate de la triburile 
Onga de străbunicul său și de Samuel Seaton. 

In 1911, după decesul mamei sale, Sir Arthur Jermyn se hotări 
să-și continue investigaţiile până la cele mai mici detalii. 
Vânzându-și o parte din proprietate spre a obţine banii necesari, 
el se pregăti pentru o expediţie și se îmbarcă pe un vapor cu 
destinaţia Congo. Intelegandu-se cu autorităţile belgiene în 
privința unor călăuze, petrecu un an de zile în ţinuturile Onga și 
Kahn, descoperind date mai presus de așteptările sale. In rândul 
populaţiei Kaliri, întâlni un șef de trib mai bătrân, pe nume 
Mwanu, care deţinea, pe lângă o memorie foarte bună, o mare 
inteligență și un deosebit interes pentru vechile legende. Acest 
venerabil congolez îi confirmă fiecare relatare auzită de Jermyn, 
adăugând propria sa versiune referitoare la orașul din piatră al 
maimutelor albe, așa cum îi fusese povestită. 

Potrivit lui Mwanu, orașul cenușiu și creaturile hibride nu mai 
existau, căci fuseseră rase de pe faţa pământului de războinicii 
Nbangus, cu multi ani în urmă. Acest trib, după ce a distrus 
majoritatea edificiilor si a ucis vietuitoarele, a luat cu el zeița 
mumificată care fusese ţinta războiului lor - zeița albă simiană la 
care straniile fiinţe se închinau și despre care tradiția congoleză 


spunea ca era mumia celei care domnise odinioara ca printesa 
peste aceste creaturi. Ce fel de vietuitoare mai erau si acele 
maimute albe, Mwanu n-avea habar, insa era convins ca ele 
construisera cetatea aflată acum in ruină. Jermyn nu putu 
formula nicio ipoteza, dar din interogarile sale sustinute obtinu o 
foarte pitoreasca legenda a zeitei mumificate. 

Printesa simiana, se zicea, devenise consoarta unui mare zeu 
de rasa alba care venise de la apus. Multa vreme au domnit ei 
împreună asupra cetăţii, însă cand le veni pe lume un fiu, toţi trei 
plecară. Mai târziu, zeul și prinţesa se reîntoarseră, iar după 
moartea ei, divinul sot îi mumificase trupul si îl păstrase într-o 
raclă în incinta unei imense case de piatră, unde era venerată. 
Apoi plecase de unul singur. De aici încolo, legenda părea să 
prezinte trei variante. Potrivit uneia, nu s-a mai întâmplat nimic, 
în afară de faptul că zeiţa mumificata devenise un simbol al 
supremaţiei pentru orice trib care ar fi posedat-o. Tocmai din 
acest motiv războinicii Nbangus au luat-o cu ei. O a doua 
variantă relatează întoarcerea soţului și moartea lui la picioarele 
soţiei sale, care zăcea în raclă. Cea de-a treia se referă la 
întoarcerea fiului, ajuns la deplina sa maturitate - umană, 
simiană sau zeiască, după cum este cazul -, totuși neștiutor în 
privința identităţii sale. Cu siguranţă, negrii plini de fantezie au 
speculat la maximum orice evenimente care au constituit baza 
extravagantelor legende. 

Cât despre realitatea cetăţii din junglă descrisă de bătrânul 
Sir Wade, Arthur Jermyn nici nu se mai îndoia; și nu se miră 
când, la începutul anului 1912, întâlni în calea lui ce mai 
rămăsese din ea. Trebuie să fi existat anumite exagerări în 
privința dimensiunilor sale, deși pietrele care zăceau împrăștiate 
peste tot dovedeau că nu fusese vorba de vreun sat de negri. Din 
păcate, nu se mai găsiră niciun fel de sculpturi, iar posibilităţile 
limitate ale expediției împiedicară întreprinderea unor operaţiuni 
pentru desfundarea unei treceri vizibile ce părea să coboare într- 
un sistem de cripte menţionate de Sir Wade. Maimutele albe si 
zeița mumificata au fost subiectul discuţiilor lui Jermyn cu toţi 
șefii triburilor de aborigeni din regiune, însă tocmai unui 
european i-a fost dat să îmbogăţească datele bătrânului Mwanu. 
Domnul Verhaeren, agent belgian al unei companii comerciale 
din Congo, credea nu numai că putea găsi, ba putea chiar obţine 


zeita mumificata, despre care auzise vag. De vreme ce razboinicii 
N’bangus, preaputernicii de odinioara, erau de-acum slugile 
preaplecate ale regelui Albert, nu era nevoie decat de foarte 
putina putere de convingere pentru a-i determina sa cedeze 
ingrozitoarea zeitate, luata cu ei ca prada de razboi. Prin urmare, 
cand Jermyn se intoarse cu vaporul in Anglia, nutrea sperante 
entuziaste ca in cateva luni sa-i parvina nepretuita relicva 
etnologica, ce avea sa confirme cele mai incredibile descrieri ale 
stra-stra-strabunicului sau - de fapt, cea mai incredibila din cate 
ii fusese vreodata lui dat sa auda. Taranii din vecinatatea 
conacului Jermyn auzisera poate povesti si mai incredibile 
transmise de strămoșii lor care-l ascultasera pe Sir Wade in jurul 
meselor de la Capul Cavalerului. 

Arthur Jermyn așteptă cu foarte multă răbdare să primească 
nesperata cutie din partea domnului Verhaeren, studiind între 
timp cu o conștiinciozitate sporită manuscrisele lăsate de 
străbunul său alienat mintal. Incepu să se simtă strâns legat de 
Sir Wade și să caute vestigii ale vieţii lui personale, atât din 
Anglia, precum si din expedițiile sale africane. Povestirile orale 
referitoare la misterioasa și solitara lui nevastă erau nenumărate, 
dar nu mai rămăsese nicio urmă palpabilă a șederii sale la 
conacul Jermyn. Ultimul vlăstar al neamului Jermyn se întrebă ce 
condiţii au provocat sau au permis o asemenea pierdere și decise 
că maladia psihică a soţului a fost principala cauză. Despre stră- 
stră-străbunica lui, din câte-și amintea, se zicea că fusese fiica 
unui negustor portughez din Africa. Fără îndoială că moștenirea 
ei și cunoașterea superficială a continentului negru o făcuseră să 
ia în derâdere trăncăneala lui Sir Wade în sânul căminului lor, 
fapt pe care un asemenea om n-ar fi fost dispus să-l ierte. Isi 
găsise sfârșitul în Africa, probabil târâtă până acolo de un soț 
hotărât să-și demonstreze spusele în faţa ei. Insă, pe când Jermyn 
se adâncea în astfel de reflecţii, nu-și putu stăpâni un zâmbet la 
gândul deșertăciunii lor, după un secol și jumătate de la moartea 
ambilor săi strămoși, atât de ciudati. 

În iunie 1913, primi o scrisoare de la domnul Verhaeren, în 
care era anunţat că zeița mumificată fusese găsită. Constituia, 
susținea belgianul, un obiect cu totul extraordinar, chiar peste 
putinţa unui laic de a-l clasifica. Dacă era uman sau simian, 
numai un om de știință putea hotari, iar procesul de deliberare ar 


fi fost extrem de ingreunat de starea sa precara. Timpul si 
climatul congolez nu sunt prielnice mumiilor, mai ales cand 
imbalsamarea lor este atat de diletanta pe cat parea in acest caz. 
În jurul gâtului creaturii se găsise un lant de aur de care atârna 
un medalion gol, ce avea gravate contururi heraldice. Fără 
îndoială, suvenirul vreunui călător nefericit, capturat de 
războinicii Nbangus și atârnat la gâtul zeiţei în chip de amuletă. 
Comentând asupra trăsăturilor fizionomice ale mumiei, domnul 
Verhaeren sugera o comparaţie fantezistă sau, mai degrabă, își 
exprima o uimire comică fata de felul în care avea să-l surprindă 
pe corespondentul lui, dar era mult prea interesat de partea 
științifică încât să o lungească prea tare cu asemenea frivolitati. 
Zeița mumificata, scria el, avea să-i parvină ambalată cum se 
cuvine, cam la o lună de la primirea scrisorii. 

Obiectul ambalat într-o cutie a fost livrat la conacul Jermyn în 
după-amiaza zilei de 3 august 1913, fiind adus imediat într-o 
încăpere largă ce adăpostea colecţia de specimene africane, așa 
cum fusese ordonată de Sir Robert și de Arthur. Ce a urmat poate 
fi cel mai bine pus cap la cap atât din relatările servitorilor, cât și 
din lucrurile și manuscrisele examinate mai târziu. Dintre 
diversele variante, aceea a mai vârstnicului Soames, majordomul 
familiei, este cea mai amplă și mai coerentă. Potrivit acestui om 
de încredere, Sir Arthur Jermyn i-a scos pe toţi din cameră 
înainte de a deschide cutia, iar sunetul îndepărtat al daltii si 
ciocanului vădeau că nu întârziase acea operaţiune. Nu se auzi 
nimic o perioadă - cât de lungă Soames n-a putut spune exact. 
Dar, cu siguranţă, a durat mai puţin de un sfert de oră, până 
când se auzi oribilul urlet, neîndoielnic din gura lui Jermyn. 
Imediat după aceea, se năpusti afară din cameră, repezindu-se 
frenetic spre ușa din faţă a casei, ca și cum ar fi fost urmărit de 
vreun dușman hidos. Expresia întipărită pe faţa lui, un chip odios 
chiar și atunci când radia seninătate, nu se putea descrie. Când 
ajunse aproape de ieșire, păru să se gândească la ceva și se 
întoarse în goană, dispărând într-un târziu pe treptele ce coborau 
în pivniţă. Servitorii erau total nauciti si il urmăriră din capul 
scărilor, dar stăpânul lor nu se mai întoarse. Un miros de petrol a 
fost tot ce urcă din regiunile subterane. După lăsarea 
întunericului se auzi un zornăit venind dinspre usa pivnitei ce 
dădea în curte, iar un băiat de la grajduri îl zări pe Arthur 


Jermyn, lucind din cap pana-n picioare de petrol si raspandind 
puternic duhoarea acelui lichid, furisandu-se afara si facandu-se 
nevazut prin mlastina intunecata ce impresura conacul. Atunci, 
intr-o culme a ororii, toata lumea a fost martora sfarsitului sau. O 
scanteie se aprinse in mlastina, din care tasni o flacara si un rug 
de foc, ce-i mistui carnea omeneasca, isi inalta valvataia la ceruri. 
Neamul Jermyn se stinsese. 

Motivul pentru care ramasitele carbonizate ale lui Arthur 
Jermyn n-au mai fost culese si ingropate il constituie ceea ce s-a 
gasit dupa aceea, fiind vorba in principal de obiectul din cutie. 
Zeita mumificata era gretoasa la vedere, scofalcita si roasa de 
viermi, dar era in mod clar o maimuţă alba împăiată, dintr-o 
specie necunoscută, mai puţin păroasă decât oricare altă specie 
cunoscută de naturaliști și infinit mai aproape de umanitate, ba 
chiar șocant de similară rasei umane. Descrierea ei detaliată ar fi 
mai curând dezgustatoare, dar trebuie amintite două 
particularităţi remarcabile, căci ele se potrivesc într-un mod 
revoltător cu anumite observaţii ale lui Sir Wade Jermyn, culese 
în cursul expedițiilor sale africane, cât și cu legendele congoleze 
ale zeului de rasă albă și ale prinţesei simiene. Cele două 
particularităţi în chestiune sunt următoarele: însemnele 
heraldice de pe medalionul de aur atârnat de gâtul creaturii 
constituiau chiar blazonul familiei Jermyn, iar sugestia jovială a 
domnului Verhaeren trimitea la o anumită asemănare a chipului 
stafidit cu nimeni altul decât sensibilul Arthur Jermyn, stră-stră- 
strănepot al lui Sir Wade Jermyn si al necunoscutei sale soţii, 
aplicându-se cu o oroare vie, odioasă și împotriva firii. Cei de la 
Institutul Regal de Antropologie al Marii Britanii și Irlandei 
arseră obiectul și aruncară medalionul într-un put, iar unii dintre 
ei nici nu vrură să admită că Arthur Jermyn a existat vreodată. 


